Huilongguan dan Tiantongyuan di Changping adalah kawasan pemukiman super besar di Beijing. Untuk waktu yang lama, mereka hanyalah titik koordinat hunian padat di peta, tetapi karena kurangnya fasilitas umum dan ketidakseimbangan antara lapangan kerja dan perumahan, mereka diberi label “kota asrama” (bedroom communities).
Perubahan dimulai pada tahun 2018. Dengan penerapan berturut-turut dua putaran rencana aksi “Huitian” di Beijing, investasi sebesar 43,7 miliar yuan diwujudkan menjadi 246 proyek spesifik untuk kesejahteraan rakyat, menanam benih kehidupan di “hutan beton” yang dulu. Hari ini, ketika kami mengunjungi kembali “Huitian,” kami menemukan bahwa kawasan ini telah berubah secara diam-diam: perjalanan pulang-pergi yang dulu monoton kini terhubung dengan taman, sekolah, dan kawasan komersial tepat di depan pintu rumah warga, menjalin lingkaran kehidupan yang kaya. “Kota asrama” yang dulu kini melangkah menuju “kota yang penuh vitalitas.”
Pagi
Sekolah Menengah Atas Afiliasi Universitas Renmin China, Kampus Changping
Pukul 7:40 pagi, Kepala Sekolah Qin berdiri di tepi jalan seperti biasa untuk menyapa para siswa.
Ia ingat betul bahwa tujuh tahun lalu saat pertama kali tiba, tanah di bawah kakinya adalah jalan darurat yang bergelombang—becek saat hujan dan berdebu saat kemarau.
Sekarang, di samping jalan yang lebar dan mulus, para lansia sedang melakukan peregangan dan berolahraga di taman saku (pocket park).
“Saya menyaksikan sekolah ini dibangun,” kata Ibu Zou, seorang orang tua yang keluarganya tinggal di lingkungan tepat di samping sekolah. Tujuh tahun lalu, kawasan “Huitian” sangat kekurangan sumber daya pendidikan berkualitas. Para orang tua harus bolak-balik melintasi distrik setiap hari agar anak-anak mereka bisa bersekolah di sekolah yang baik.
Sekarang, Kampus Changping tidak hanya menawarkan pendidikan terpadu dari SD hingga SMA, tetapi juga telah membentuk kelompok pendidikan (education group), yang menyebarkan sumber daya berkualitas ke bagian lain Changping. “Para guru di sini memiliki kualifikasi akademis yang tinggi, dengan usia rata-rata di bawah 29 tahun. Mereka tidak hanya membawa pengetahuan, tetapi juga semangat positif dan energik,” kata Ibu Zou sambil tersenyum. “Anak-anak pulang sekolah setiap hari bercerita tentang hal-hal menyenangkan yang terjadi.”
Dari “bolak-balik lintas distrik” menjadi “tepat di bawah rumah,” gerbang sekolah di pagi hari tidak lagi bergema dengan klakson mobil yang cemas, hanya derap langkah ringan para siswa.
Siang
Pusat Lingkungan Longze
“Kapan bukanya?” “Apa menu enak hari ini?”
Bahkan sebelum waktu makan, antrean sudah terbentuk di luar kantin komunitas di Pusat Lingkungan Longze di kawasan “Huitian,” Changping.
“Sebentar lagi, kamu bisa masuk dan lihat dulu!”

“Dulu, untuk makan siang, kami memesan makanan antar atau seadanya di mal tua beberapa kilometer jauhnya,” kata Nenek Zhang. “Sekarang, kantin ada tepat di bawah rumah. Setelah makan, saya bisa naik ke perpustakaan di lantai atas dan membaca beberapa halaman.”
Di dalam Pusat Lingkungan, roti buatan tangan dari toko roti langsung habis dalam hitungan detik. Toko pangkas rambut mematok harga sepuluh yuan per potong, lima yuan untuk yang berusia di atas 80 tahun. Lantai kedua memiliki ruang belajar, kafe buku, dan area bermain anak-anak. Anak muda bersantai di sini, para lansia bernyanyi di sini, dan anak-anak bermain di sini.

Siapa yang menyangka bahwa ruang modern ini, beberapa tahun yang lalu, hanyalah gudang penyimpanan batu bara tua yang berdebu dan terbengkalai? Sekarang telah berubah menjadi “ruang tamu” yang ramah untuk segala usia bagi warga.
Kakek Li, yang telah tinggal di Longzeyuan selama lebih dari dua puluh tahun, telah menyaksikan sendiri perubahan komunitas ini. Ia mengunjungi Pusat Lingkungan beberapa kali seminggu untuk makan, membaca, dan berpartisipasi dalam paduan suara pada Rabu dan Kamis pagi. “Dulu, karena tidak ada kegiatan, saya hanya bisa menonton TV di rumah. Sekarang, jadwal harian saya penuh sesak.”
