Durante la guerra, l’Esercito istituì una scuola per addestrare come piloti ragazzi provenienti da tutto il paese. Nelle fasi finali del conflitto, molti di questi ragazzi parteciparono a missioni suicide e persero la vita. Come fecero questi giovani a diventare soldati e ad andare in guerra? Abbiamo parlato con chi li ha conosciuti.
“Quando tutti i tuoi compagni, che hanno sopportato lo stesso duro addestramento, partono, come potresti rifiutarti tu da solo?”
Aoki Isamu (96 anni), un ex pilota adolescente, ricorda di essere stato interrogato sulla sua disponibilità ad arruolarsi.
Entrò nella Scuola Piloti Giovani dell’Esercito di Tokyo nell’ottobre del 1943, all’età di 14 anni. I suoi tre fratelli maggiori erano già in servizio militare, e la sua motivazione era semplice: “Per il bene del paese, volevo pilotare un aereo”.
“Banzai! Banzai!”
Alla sua partenza, molti vicini uscirono per salutarlo, tenendo lanterne e sventolando. “Anch’io posso diventare un soldato”. Si sentiva orgoglioso, ma i suoi genitori erano lì a testa bassa, in lacrime.
Una volta arruolato, lo attendeva una routine estenuante. Le mattine erano dedicate alle materie accademiche — giapponese, matematica, meteorologia — mentre i pomeriggi erano pieni di addestramento militare: strisciare con il fucile, tiro a segno, scherma e altro ancora. Ogni minuto era programmato, e ogni giorno veniva consumato dall’allenamento.
La parte più insopportabile era il caposquadra…
