Non ne poteva più. La sua famiglia ritiene che sia per questo che ha preso una decisione così risoluta.

Alle 20:38 del 1° agosto, la dottoressa Shao, direttrice di ginecologia e ostetricia di 57 anni, è caduta dal sesto piano dello Zhoukou Sixth People’s Hospital (di seguito “Zhoukou Sixth Hospital”) dove lavorava, morendo in seguito alle gravissime ferite riportate.

I familiari hanno rivelato che, prima della morte, la dottoressa Shao era stata oggetto di attacchi online da parte dei soggetti coinvolti in tre dispute mediche e delle loro famiglie. Ha lasciato un biglietto suicida che dettagliava gli eventi. Dopo l’incidente, la Commissione Sanitaria Municipale di Zhoukou e i dipartimenti competenti hanno formato una squadra investigativa, che attualmente sta gestendo la questione.

Nella memoria di chi la conosceva, la dottoressa Shao era una persona che teneva profondamente alla propria reputazione e cercava la perfezione nel lavoro. Negli ultimi sei mesi, gli attacchi online le avevano causato un’angoscia insopportabile.

Prima di morire, ha pubblicato un ultimo video. Alcuni netizen l’hanno visto: la dottoressa Shao appariva con gli occhi rossi, senza menzionare il suicidio, dicendo solo: “Spero che al mondo non ci sia più cyberbullismo”. Ha anche chiesto: “Cosa pensate di me? Sono una dottoressa particolarmente cattiva?”

Quei netizen ricordano che molte persone nei commenti la difendevano. Ma nessuno sa se la dottoressa Shao abbia visto quei messaggi nei suoi ultimi momenti.

L’ultimo giorno

Nel pomeriggio del 2 agosto, il giorno dopo l’incidente, la salma della dottoressa Shao è stata riportata nella sua città natale, Xinyang. Familiari, amici, ex vicini e madri che aveva aiutato a partorire hanno viaggiato per centinaia di chilometri durante la notte per partecipare al suo funerale. Alcuni, che non potevano portare fiori, si sono inchinati davanti alla sua tomba.

In seguito, suo marito Zhang Li e il loro figlio sono andati allo Zhoukou Sixth Hospital per ritirare le sue cose.

A quel punto, l’ospedale era tornato alla normalità. Tre o quattro guardie di sicurezza erano di guardia all’ingresso.

Il cancello principale era di fronte all’edificio degli ambulatori, dove la dottoressa Shao era caduta. A ovest c’era l’edificio dei reparti generali, con il reparto di ostetricia al quinto piano. Il corridoio era silenzioso. Nel pannello rosa delle presentazioni dei medici, la foto della dottoressa Shao era ancora collocata per prima.

La destinazione di Zhang Li era in fondo a quel corridoio: una piccola stanza dove sua moglie aveva passato la maggior parte del suo tempo.

In realtà aveva il suo appartamento, a soli 10 minuti di auto dall’ospedale. Ma la dottoressa Shao ci andava raramente. I vicini che vivevano sotto di lei anni fa la vedevano di rado: dopo una lunga giornata di lavoro, se a casa non c’era cibo, “passava” a mangiare. La mattina dopo, prima delle 7, tornava di corsa in ospedale.

Questa routine era durata per oltre un decennio. Come caporeparto, il suo carico di lavoro era pesante. Suo marito e suo figlio vivevano nella loro città natale, e negli ultimi anni, a Zhoukou c’erano solo lei e sua madre. A volte, quando Zhang Li andava a trovarla, doveva stare con lei in ospedale. La stanza originariamente aveva letti a castello: la dottoressa Shao dormiva in quello inferiore mentre Zhang Li dormiva per terra. In seguito, lo hanno sostituito con un divano letto e hanno gradualmente aggiunto un armadio, un frigorifero, una piccola pentola e scatole per riporre gli oggetti che usava più spesso.

“Torna a casa a vivere”, la sollecitava Zhang Li. La sua risposta era sempre la stessa: “A casa non riesco a dormire. Lasciare i pazienti qui mi rende inquieta”.

Nell’ultimo giorno della sua vita, la dottoressa Shao ha passato il suo tempo in quella stanza.

Intorno alle 7 del mattino del 1° agosto, ha chiamato la sua amica Wu Maimai.

La sera prima, avevano parlato del cyberbullismo. La sua amica non aveva insistito per i dettagli e la dottoressa Shao non si era dilungata, lamentandosi solo che né l’ospedale né la polizia avessero fatto progressi nella gestione della faccenda. Wu Maimai le aveva consigliato di lasciar perdere: “Se è troppo, torna a casa e vai a vedere i tuoi nipoti. Non è che l’ospedale non possa fare a meno di te, sei tu che non puoi lasciare l’ospedale”.

Quella sera, la dottoressa Shao aveva anche chiamato suo marito. Come al solito, avevano parlato di questioni di famiglia, e alla fine, sembrava determinata: